彦城。

盛夏的暴雨刚刚停歇，白日里的暑气被稍稍压了下去，十字街中央，旧漆斑驳钟塔迈过七点，年年背着书包立在开源路小学门前，等到其他学生家长三三两两地散尽，等到天色一点一点暗下来，还是没有等到自己的爸爸妈妈。

记忆中这似乎是唯一一次父母被事情耽搁，接她放学迟到。

嘀嗒。

檐下的水滴滴落脚边的水泊，圈圈荡起的涟漪逐渐平息，年年低着头，看到水泊中自己瘪着嘴皱着眉的脸。

周围的声响不知觉间低了下去，身后不远......